Dans le village de Rivière au Sel, niché au cœur d'une forêt luxuriante, une veillée funèbre est organisée pour le défunt – un homme installé au village il y a quelques années et dont on sait peu de choses. Cubain ou Colombien reste à déterminer. A-t-il déserté et pourquoi est-il revenu en Guadeloupe ? Ces questions restent sans réponse. Cependant, l'identité précise de cet homme n'a que peu d'influence sur l'empreinte qu'il a laissée sur les villageois et sur les changements qu'il a apportés à leur vie. Lors de ce rassemblement nocturne, ce petit village se révèle bien plus que cela : il offre un miroir de la société guadeloupéenne contemporaine, avec tous ses conflits, ses contradictions et ses tensions.