Un vieil homme se tient à la poupe d'un bateau. Il porte dans ses bras une valise légère et un nouveau-né, encore plus léger que la valise. Le vieil homme s'appelle Monsieur Linh, et il est désormais le seul à s'en souvenir encore. Debout à la poupe, il regarde sa terre, celle de ses ancêtres et des défunts, s'éloigner lentement. L'enfant dort dans ses bras. La terre s'estompe et rétrécit, jusqu'à disparaître à l'horizon. Monsieur Linh l'observe longuement, malgré le vent qui souffle et le secoue comme une marionnette.