Ce que l'on entend par hasard, d'un lieu secret, peut parfois profondément changer le cours de notre vie. Dans son livre « Dietro la porta », l'auteur nous présente la vie du protagoniste, qui vit à Ferrare et y fait sa première année de lycée entre 1929 et 1930. Au sein de sa classe, un curieux contraste se dessine entre deux camarades : Carlo Cattolica, impeccable et appliqué, excellent en tout point, à la fois admiré et envié, et Luciano Pulga, insinuant et rusé. Se lier d'amitié avec Cattolica serait comme voler trop près du soleil, tandis que le malaise initial ressenti par le protagoniste dans ses interactions avec Pulga se transforme lentement mais sûrement en une amitié profonde, presque contagieuse. Cependant, Carlo fait une ouverture étonnamment amicale en proposant d'attirer Pulga dans un piège : le protagoniste peut se cacher discrètement derrière une porte et ainsi entendre toutes les calomnies que Pulga proférera à son sujet.